〈棲居的邊界〉陳李才（香港）

 

抄寫及攝影：盧曉婷 崇中文二 cafe330

〈棲居的邊界〉陳李才（香港）

 

他在天台抽煙，吐出的霧混濁
不升高，遂徐徐下沉

 

她從二十五樓的窗戶觀看霧裡山影
手邊盆栽有其邊界，遠方亦然

 

二十四樓，一隻蒼蠅
停駐玻璃之外，像上帝遺失的骰子

 

重覆的夢在二十三樓，他牽著兒子雨中穿過公園
跌倒，失散，每次醒來滿身泥濘

 

他從前住在二十二樓面向東北的房子
多年來每個早上喚醒意識的，不是光線，是怒火

 

她抬頭看見二十一樓的天花有裂痕如蛇
緩慢地曲行，從睡房直至大門

 

他從二十樓的窗戶俯視無際的高速公路
車輛疾馳，而自己時間凝滯，像夜空的星

 

十九樓，只有年老的龜
和不知道牠存在的人

 

重覆的夢在十八樓，他被陌生的語言噬咬
等於蓋印，從此成為此地的人

 

她從前住在十七樓面向東南的房子
夏天早上，滿室雜物滲著微光，像化學廢料

 

他摺起她的過去，藏於十六樓梯間
待有人經過絆倒，拾起，代為棄掉

 

他從十五樓的窗戶看不見風中飄揚的灰塵
降落窗台，就變成被驅趕的蟲子一樣可見

 

十四樓，夢會呼吸，不住遷移
造夢者沒有選擇的餘地

 

重覆的夢在十三樓，她聞到草的味道漸遠
彷似能抓住流雲和離去的人，醒來瞥見低沉的月

 

他從前住在十二樓面向西南的房子
被混沌而濕暖的黑暗包裹，像尚未誕生

 

她閉眼站於十一樓的逃生門前
練習造夢

 

她從十樓的窗戶凝視木棉樹在綠中轉紅
打樁聲中散落柔軟的白，像紙碎，無以拼湊完整的枯榮

 

九樓，一隻鴿子在晾衣架上一動不動
練習棲居

 

重覆的夢在八樓，她的手總冷，尤其在冬天
但呵氣繞於脖子，似頸巾，醒來時她說他的手總暖

 

他從前住在七樓面向西北的房子
錯寄的信件一封接一封，直至他也離開

 

她，按下六樓的升降機按鈕
暗自想像星體逆行

 

她從五樓的窗戶望去近處公園，夜深
空無一人，卻聽見流浪貓踽踽獨行

 

四樓，蜜蜂振翅
壞掉的收音機還在接收世界的訊號

 

重覆的夢在三樓，他翻看舊相薄多遍
一層霧般的薄膜依附每張臉上

 

混濁的夢在二樓
不上升，不會下沉

 

他在地下大堂等待的
不是出口，也不是入口

 

——《字花》第43期（2013年）

 

（蒙作者允許抄寫，謹此致謝。）