〈說不出的未來〉——回歸十年紀念之一 陳滅

抄寫：楊嘉雯（新中文二） 攝影：梁卓穎（和文研二）

〈說不出的未來〉——回歸十年紀念之一 陳滅

寬頻人、信用人、保險人、問卷人

一伙一伙的聚集，夜了是時候變回自己 

這裡是旺角，西洋菜街、通菜街、豉油街 

生活就是這樣，但什麼改變了？沒有人記得 

寬頻人可以給你優惠，但這是最後一天 

信用人送你未來的贈品，要是你能填滿一個數 

保險人教你相信未來：未來隨時都會變改 

什麽是未來？我們尚要等候，但他們的公司已先抵達 

他們為我們設計的未來了，寬頻人、問卷人、保險人 

是時候回家，還是去唱 K，喝一杯，還原為一個人？ 

世界就是這樣？時代換了什麽型號，電器人？ 

購物人已結業，自由行都打烊了，旺角才更抖擻 

信用人要不要提供優惠給寬頻人？問卷人互相詢問？ 

誰都知道那不是真正的調査，誰都不在乎 

這裡是旺角，西洋莱街、通菜街、豉油街

 從一九九七出發，經過九九、零三，還有什麼新聞？ 

只有十年前的人，留下將來的形狀，一些詢問 

永遠都有煙花，但霓虹為什麼閃爍，又缺了筆劃？ 

那倒閉店舖的招牌仍高掛著，多少年了？ 

有時在雨中忽然閃過，那沉睡的霓虹更像幽靈 

叫人們永遠記著那店舖，那碩大的形狀 

現在只低聲地唱，K 歌人，選曲機中有沒有 

作給寬頻人、信用人、保險人、問卷人的歌？ 

夜了他們已收拾行當，結束獻給這時代的一切宣傳 

那優惠、那贈品、那未來？那數字、那不得已的誘騙 

世界就是這樣，不用問，還要這樣繼續下去 

不會有我們的歌或城市的歌，什麽改變了都不用問 

寬頻人、信用人、保險人、問卷人還有電器人和車牌人 

夜了是時候收起易拉架廣吿，變回自己來嘯聚 

這裡是旺角，西洋菜街、通菜街、豉油街 

夜了會有更多十年前的人，透過選曲機去想像 

昔日曾唱過那説不出的未來；但未來已變成一張合約

教我們記著那條文、那趨勢、那回贈 

誰都知道那世界的底蘊，誰都不在乎 

那發展、那廣吿、那即將過期的荒謬 

但什麼是荒謬？我們尚要苦思，而我們的機構已把它寫入 

他們為我編著的合約了，寬頻人、信用人、保險人 

不斷變身的兼職人、瀕臨絕跡的文字人 

一切不由自主的教育人，可否與即將到期的生命相約 

去簽另一份約，還是去喝一杯，何妨再變回一個人 

——陳滅：《市場去死吧（增訂版）》（香港：石磬文化，2017 年），頁 54-55。 

（蒙作者允許抄寫，謹此致謝。）